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Critique du livre d’Inazé Nitobe
Bushido : The Soul of Japan'

1 y a plusieurs dizaines d’années, alors que je n’étais encore qu’une

adolescente, j’ai trouvé dans une bibliothéque publique de San Francisco

le livre de Nitobe Inaz6 : Bushido : The Soul of Japan (publié en 1900). A
cette époque, comme je connaissais déja bien le kendo, j’en fus profondément
émue et je le relu plusieurs fois de bout en bout. Une relecture plus récente m’a
conduite a envisager les qualités et les défauts de ce livre sous une perspective
plus large. Pour les comprendre, il est utile de connaitre un peu la vie de
’auteur.
Nitobe est né¢ en 1862 (six ans avant que le Japon ne deviennent un état
moderne). Il était le troisieme fils d’une éminente famille de samourais du clan
Morioka dans le nord du Japon. Son pére est mort alors qu'il n'avait que six ans
et c’est sa mere qui 1'éleva jusqu’a I’age de neuf ans. Il fut alors adopté par son
oncle, Ota Tokitoshi, qui vivait a Tokyo. (C’est a lui que Nitobe dédia son
livre.)
En phase avec l'esprit intellectualiste de 1’époque, son oncle le persuada de
commencer l'anglais a I’age de 10 ans. A quinze ans, il entra a I’école agricole
de Sapporo, qui deviendra 1’Université de Hokkaido, ou il étudia aux cotés
d’Uchimura Kanzo et consorts, qui allaient devenir des intellectuels chrétiens
japonais de premier ordre, et ou il fit la connaissance de William S. Clark
(1826-86).
Clark était américain, né au Massachusetts, diplomé d’Amherst College et
fervent chrétien. Elevé au rang de colonel pendant la Guerre de Sécession, il fut
nomm¢é président de I'université du Massachusetts en 1867. En 1876, il fut
invité au Japon pour aider au développement de Hokkaido, alors territoire
frontalier. Il fut chargé de la planification des programmes scolaires de 1’école
agricole de Sapporo et pour ce faire s’inspira du mod¢le de I'université du
Massachusetts. Il resta a I’école pendant neuf mois, enseignant 1’agriculture, la
botanique, I’anglais et organisant des lectures de la Bible chez lui. C’était un
homme a la discipline stricte, qui avait érigé la morale chrétienne comme
principe de vie et qui avait interdit toute forme de drogue sur le campus. Il resta
peu de temps mais il parvint malgré tout a convertir de nombreux jeunes
¢tudiants japonais au christianisme. La maxime qu’il répétait sans cesse,
« Jeune gens, soyez ambitieux ! » fit écho dans tout le Japon, stimulant les
espoirs et les aspirations de nombreux jeunes hommes au moment ou le Japon
se langait dans un ambitieux programme de modernisation. Clark laissa une
marque indélébile dans ’esprit de Nitobe.
Nitobe poursuivit ses études a 1’Université Impériale de Tokyo, a I’Université
Johns Hopkins et en Allemagne. En 1890, il obtint son doctorat a I’Université
de Halle. L’année suivante il épousa Mary P. Elkington, une quaker de
Philadelphie qui allait devenir son éternelle assistante dans la publication de
son livre et de ses essais en anglais. Nitobe revint au Japon en 1891 et enseigna
a I’Université Impériale de Hokkaido, puis a I’Université Impériale de Kyoto et
enfin a I’Université Impériale de Tokyo. C’était un fervent chrétien, un
éducateur et un homme qui mit tout en oeuvre pour améliorer la position du
Japon dans le monde. Mais par dessus tout, sa culture samourai et ses
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convictions chrétiennes le destinaient a incarner le lien entre le Japon et
I’Occident. Son livre, Bushido : The Soul of Japan, illustre ce sentiment de
destin impérieux. Il marqua profondément Théodore Roosevelt, surtout apres
que ce dernier fut t¢émoin de la bravoure avec laquelle le Japon, une puissance
émergeante mineure, vainquit la plus grande puissance terrestre de 1’époque
lors de la Guerre russo-japonaise de 1904-1905. On raconte que Roosevelt alla
jusqu’a en acheter un grand nombre d’exemplaires qu’il distribua a ces amis du
Congres. Le livre est une synthése des deux mondes de Nitobe, ou sa culture
samourai et son éducation confucéenne, I’influence militaire de Clark et son
¢ducation chrétienne, se fondent sans difficulté apparente. Il ne voit aucune
contradiction entre bushido et chrétienté.

Il est évident que la réalisation d’une telle synthése importait personnellement
a Nitobe. Apres des années d’étude aux Etats-Unis et en Europe, il allait
devenir un personnage renommé de dimension internationale. Mais cette
implication portait en elle un besoin de clarifier sa propre identité. Les Affaires
étrangeres ¢taient dominées a cette époque par les Européens et les Américains.
La fois chrétienne de Nitobe ainsi que sa connaissance de la civilisation
occidentale ne pouvaient pas constituer pour lui une identité claire. Bushido ne
fut pas, bien sir, la seule ceuvre congue pour faire connaitre le Japon en
Occident, mais ce fut aussi un moyen pour Nitobe de retrouver le coté japonais
de sa propre identité, de se réconcilier avec et de le présenter a 1’Occident.
C’est probablement pour cette raison qu’il semble parfois s’excuser aupres de
ces amis chrétiens : « Si mes allusions aux sujets touchant la religion et les
religieux peuvent étre mal pergues, j'ai foi que mon attitude envers la
Chrétienté elle-méme ne sera pas remise en question. »

Mais Nitobe a vécu trop longtemps. Dans les années 1920, quand il fut nommé
sous-secrétaire général de la Société des Nations, les relations entre le Japon et
les Etats-Unis étaient déja orageuses. En 1931, le Japon se langa dans un
programme d’expansion militaire en Manchourie. Le bushido fut alors
identifié au militarisme et au nationalisme. Dans 1’esprit des Occidentaux, ce
n’¢était plus le bushido que Nitobe avait incarné.

L’ceuvre de Nitobe, rédigée dans un excellent anglais victorien, est un
groupement d'essais courts, arrangés un peu au hasard dans lesquels il compare
les vertus du bushido avec leurs équivalents européens. Cela exige une
ingéniosité considérable et n’aurait pu étre réalis€ que par quelqu’un qui, a
I’instar de Nitobe, maitrisait 'histoire, la religion, la littérature et la philosophie
de 1'Europe. Les thémes abordés dans ces essais sont le systeme éthique du
samourai, le courage, la bienveillance, I’honneur et la maitrise de soi (des
vertus qui s’articulent évidemment dans bien d’autres cultures). Les thémes
spécifiques au samourai sont toutefois abordés dans la douziéme partie, "The
Institutions of Suicide and Redress" et dans la treiziéme, "The Sword, the Soul
of the Samurai." Ces deux thémes sont liés et méritent notre attention, surtout
sachant que les épisodes que nous avons déja évoqués traitent du suicide rituel
(seppuku). En outre, ces deux thémes ont été retenus pour illustrer les erreurs
de Nitobe que je détaillerai ultérieurement dans mes commentaires.

Lorsqu’il décrit le seppuku, Nitobe utilise des scénes marquantes tirées du livre
de contes de Mitford, Tales of Old Japan. Voici un résumé des deux incidents
relatés dans cette ceuvre :

Plusieurs années avant la Restauration Meiji, un seigneur féodal marchait dans
Kob¢ accompagné des ses suivants. Deux Anglais montés sur des chevaux
couperent la route au petit groupe. Taki Zenzaburo, loyal samourai au service
du seigneur, ordonna a ses hommes de faire feu, ce qui était autorisé par la loi
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de I’époque. Les deux Anglais furent tués. La diplomatie britannique protesta
énergiquement. Afin d’éviter une guerre, le gouvernement japonais condamna
Taki et lui ordonna de commettre le seppuku devant deux officiels japonais et
sept officiels anglais. Taki se présenta sur le lieu du seppuku, un temple
bouddhiste, s’inclina devant les officiels des deux pays, reconnut sa
« culpabilité » et procéda calmement au seppuku. Derriere lui se tenait le
kaishaku-nin, pas un bourreau, mais un ami de Taki. Celui-ci décapita Taki une
fois le seppuku accompli, en signe de coup de grace.”

On peut comparer ce compte-rendu solennel avec un autre récit, également tiré
du livre de Mitford et cité par Nitobe, mais encore plus poignant de part la
tendresse qui émane des contraintes du devoir et qui révele la force du code
samourai méme chez I’enfant. Cette histoire, apparemment basée sur un fait
réel, tourne autour de deux fréres, Sakon, 24 ans, et Naiki, 17 ans, qui tentérent
d’assassiner Tokugawa leyasu pour venger leur pere. Leur entreprise échoua.
Ils furent capturés et condamnés a commettre le seppuku avec leur frére cadet,
Hachimaro, qui n’avait que 8 ans. Une fois assis, les ainés demandérent au plus
jeune passer en premier. Hachimaro répondit que comme il n’avait encore
jamais vu de seppuku il préférait que ses fréres passent avant lui. Ainsi, il
saurait comme il convenait de procéder. On pleura devant le calme du frére
cadet face a la mort. Alors les fréres commencerent, suivis bientdt par
Hachimaro.

Bien que les exemples de suicide rituel présentés ici puissent paraitre
particulierement atroces, ce sont des preuves dramatiques de la sérénité du
samourai face a la mort et de la valeur qu'il accorde a son honneur personnel,
qui transcende la mort comme le souligne Nitobe. C’est vrai. Mais en juger
selon des criteres éthiques occidentaux, comme le fit Nitobe, ¢’est ignorer les
circonstances historiques d'ou cette tradition a émergé. Donc, de ce point de
vue, d’autres questions se posent : pourquoi les samourais commettaient-ils ce
suicide rituel avec un sabre, et pourquoi ce genre de suicide differe-t-il dans la
forme et dans le contexte de ce qui se pratiquait en Occident ?

Le terme occidental sabre peut étre rendu par katana ou ken, qu’on retrouve
dans kendo. Mais les termes japonais ont des connotations assez différentes.
Ken n’est pas uniquement un objet physique, un outil de combat, c’est aussi un
symbole du sacré, une extension de « l'ame », pour emprunter I'expression de
Nitobe. (J’emploie le terme dme dans son acception métaphysique classique.
Apres tout, le bouddhisme ne croit pas a I’existence de I’ame.) La fagon dont
les termes sabre et ken sont interprétés est symbolique de la différence entre les
représentations mentales occidentales et japonaises. La premicre est analytique,
différenciant le sabre et ’homme. La seconde est synthétique, fusionnant les
deux. Bien sir dans les arts occidentaux, comme la musique, la peinture ou
autre, I’artiste et son instrument opérent également une sorte de fusion. Mais le
samourai portait ce concept de fusion jusqu’a et par dela de la mort. Quelle est
donc la raison implicite d’une telle fusion et d’une telle synthése chez le
samourai ?

Le samourai s’entrainait pour se défendre et pour tuer ses adversaires avec son
sabre. Pour ce faire, il devait réaliser la fusion du corps et de ’esprit mais aussi
de I’homme et du sabre. C’est a dire qu’il fallait que son sabre devienne partie
intégrante de son corps (en fait une partie de son ame). En outre, il connaissait
la qualité de son sabre. Les sabres japonais sont réputés dans le monde entier
pour leur esthétique et leur excellence fonctionnelle. Ils n’étaient pas produits
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en masse (sauf ceux fabriqués pendant la Seconde guerre mondiale), mais
forgés un a un, a la main, lors d'un rituel intense de trempage de l'acier qui
durait de longues heures. Celui qui s’entraine au maniement du sabre, celui qui
sait apprécier la qualité de son sabre, celui-la est possédé par le sabre. Celui qui
est possédé par le sabre n'a pas peur du sabre. De ce point de vue, le seppuku
témoigne de 1’ultime fusion du corps et de I’ame. Le sabre est 1’agent de cette
fusion. Le samourai tient son sabre avec respect, c'est un objet intime qu'il ne
craint pas lors du seppuku.

Ainsi, les erreurs de Nitobe résident dans le fait qu’il n’a pas replacé le bushido
dans son contexte historique et culturel et qu’il a choisi de le justifier en faisant
des parall¢les entre ses vertus et celles de I’Europe médiévale. Evaluer un code
de conduite oriental sur des critéres occidentaux est, bien entendu, 1’erreur
classique de son époque.



